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CRIANÇA E LITERATURA
Bartolomeu Campos de Queirós
Desaponta-me ou me entristece a carga de pesquisas, teses, 
estatísticas que se processam no país para comprovar o 
abandono em que sobrevivem os mais jovens. Basta percorrer 
pequeno trecho de rua – se temos olhar ainda pouco 
familiarizado e acomodado a esta paisagem – para não se 
duvidar do desalento das crianças, ignoradas já por si mesmas, 
vagando e, em defesa, agredindo pela cidade. Em qualquer porta, 
por toda esquina, dentro de muitas caixas, perto de todo lixo, elas 
se aglomeram sem amparo, identiﬁcando-se por um passado 
semelhante e no presente pela falta do destino.
Impressiona-me – e a idade amadurece também a leitura – a 
hostilidade embutida, sem meandro e descaradamente, nos 
poucos programas assistenciais. Eles tentam com projetos de 
alimentação e abrigo, para os chamados “desamparados”, 
sustentar perdas signiﬁcativamente mais profundas que são as 
perdas familiares. Todo parto é fruto de uma relação. A 
primordial pro-cura do homem é aconchegar-se no colo do 
mundo de onde veio. As carícias da casa satisfazem além do 
estômago e do sono. O carinho embala a conﬁança, amansa a 
dor, aquece a sorte e abranda o medo. O carinho cria destino e 
sufoca a sina. E a primeira leitura da criança é a do carinho que 
exala do olhar da mulher geradora. A mãe é espelho que permite 
ser atravessado.
Quero ler no gesto da mãe que alimenta o ﬁlho sentenças 
silenciosamente contidas neste ato contidas neste ato e que o 
coração da criança silenciosamente guarda de cor pela vida 
afora. Com o peito a mãe sabe, mesmo inconscientemente, que a 
fome mata e ela não deseja que o fruto morra. A ação de 
alimentar é duplamente forte: a criança que não quer morrer e a 
mãe que lhe deseja a vida. Matar a fome é afastar a morte. A mãe 
quer a vida do ﬁlho e a criança se envaidece e ama, sob tal sol 
quente e redondo que não lhe deixa partir. É diferente se 
alimentar pelas mãos daqueles que me pedem a vida do comer 
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para não aumentar o índice de mortalidade diante dos países 
desenvolvidos.
Meu texto pode ainda não se fazer apropriado para 
seminário em que a mim foi sugerido manifestar-me sobre 
“Animação da leitura: Por onde passa o livro de literatura”. Não 
me proponho, desde o convite, a um olhar míope sobre 
determinada parcela da criança brasileira, enfastiada pela 
televisão, vídeo, cinema, shopping, viagem, brinquedos, ou 
fascinadas pelos rótulos das embalagens dos supermercados e 
bombonières, pelas capas coloridas de livros ditos infantis. 
Quero um pouco mais. Sei que este grupo privilegiado, se a 
angústia ameaçar, deitará em divãs, com possibilidade de 
justiﬁcar o conforto com acomodações apregoadas pelos seus 
antecedentes.
Como escritor, tomando a fantasia como distância menor 
para se chegar à realidade, posso imaginar o sonho óbvio desta 
população ignorada, ou politicamente e ocasionalmente 
lembrada, nascida como todos, sem escolher pais, classe social, 
língua, ﬁliação, cor, mas determinada ao sofrimento, parâmetro 
para garantir status a um segmento da sociedade em que grande 
parte tem a injustiça social como degrau para conﬁrmar-se no 
poder.
A literatura nos aproxima, por meio dela também nos 
amparamos. É porta que se escancara para fronteiras sem 
dicotomias entre o real e a fantasia. Na literatura, o imaginário é 
matéria de trabalho. A literatura é necessária uma vez que o 
universo pessoal é originalmente insuﬁciente. Há sempre que se 
confrontar com a experiência do outro. Na literatura este outro 
não é alheio a mim. Sem este encontro cúmplice é impossível 
evadir-se para demais distâncias e nos “condenarmos”, juntos, à 
liberdade. E a liberdade é um bem coletivo e exigência para o 
conhecimento. A liberdade nos promete a realização da fantasia. 
Na literatura, o leitor, o escritor e seus personagens se 
encontram para relações em que em democracia as idéias 
resistem em suas diferenças e sem torturas.
Penso, frequentemente, como aproximar estas crianças da 
literatura, ou melhor, da arte, mas persiste em mim a certeza de 
que há profundas inferências ocupando os pensares. São lutas 
pela existência que doem por todo o corpo, até a alma. Sei que 
uma grave pergunta atordoa na infância: por que eu sou eu e o 
outro é o outro?
Aprendi e vivi que toda necessidade gera uma capacidade. 
Se me intrometo, intuitivamente, no sonho das crianças, 
assusto-me. (A intuição é um conhecimento que se instaura a 
partir do sentir-se no centro do objeto olhado). Assusto-me 
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porque em seus sonhos habitam desejos que por direito lhes 
pertencem e não se justiﬁcam enquanto sonho: um pouco mais 
de comida, uma cama para dormir, um trabalho justo para meu 
pai, um hospital que cura para a minha mãe, um cômodo a mais 
na casa. Não sonham com carinho. O afeto amedronta aqueles 
que não o conhecem. E amedronta mais quando com ele se tenta 
comprar a passividade.
Aﬁrmei que a literatura é fundamental. Ela realiza em grande 
parte a carência do sujeito. Mas dentre as várias linguagens da 
arte, a literatura exige um pré-requisito. Podemos contemplar 
uma pintura, viajar na música, percorrer a arquitetura, admirar a 
dança. Inclusive podemos pintar, contar, construir, dançar. Mas 
não podemos consumir ou produzir a literatura sem o prévio 
conhecimento das letras. Há que ser alfabetizado.
Quero, pois, aﬁrmar inicialmente que para a Animação da 
Leitura é indispensável a escola. É dela a função maior e primeira 
de apresentar à criança as letras e suas consequências. Isto 
quando se acredita, sem vacilar, como dogma, que no mundo há 
muito que se ler e tanto mais a escrever. O homem é corpo que 
escreve e mapa onde se lê. O homem é carta. Ler e escrever para 
o mundo sem privilegiar razão e intuição. Ler e escrever o vivido e 
o desejado. Ler e escrever como exercício para tomar ciência dos 
limites que cerceiam o ideal e instrumentalizar-se para aumentar 
os raios possíveis. Ler pressentindo o ministério que reside na 
palavra. Escrever para dar sentido  e razão à fantasia e não 
ignorá-la como surpéﬂuo.  Ter a fantasia como metáfora. Ler 
contrapondo, duvidando, jogando com os signiﬁcantes: Não, 
vovô não viu a uva; eu não olho para Lili, ela comeu todo o meu 
doce; o meu barquinho amarelo é uma caixa cinza que navega 
nas noites sob marquises e frio. 
Quando a criança passa pela escola e não elege como 
condição única para a sua educação permanente a leitura, é 
oportuno conferir os métodos e as circunstâncias políticas 
dessa instituição. Sou pessimista e suponho que todos os 
problemas atuais da educação são engenhosamente 
construídos, para diﬁcultar ao educando de tomar da palavra. Ter 
a palavra é munir-se e implica em designar, discriminar, escolher, 
indicar. Lembro-me aqui de uma poeta russa, Marina 
Tzvizitaieva, quando, sentindo que tudo foi usurpado de seu 
povo, ela declama: enquanto houver saliva/ todo país estará 
armado!
Lamento, sim, por uma escola sedutora e para todos, onde 
os que ali circulam têm a alegria advinda das transformações 
individuais e sociais que ali se originam. Onde aluno, professores 
e funcionários exerçam as possibilidades amplas da escola. 
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Reclamo por uma escola não mantenedora da orfandade, 
reconhecida pela sociedade politizada como a maior garantia 
para a coletividade humana. Reclamo, portanto, por um lugar 
onde a crítica se sobreponha ao apenas informativo. Reclamo 
por uma escola onde pela leitura o sujeito conquiste o direito de 
se inscrever. Reclamo por uma escola que não dá a palavra, mas 
convida o aluno a tomar da sua palavra.
Junto desta escola para todos, clara e limpa como convém à 
vida, circulem professores valorizados política e socialmente 
pelo seu desempenho, pela sua luta em promover sensivelmente 
fertilizado pela palavra. Assim, a escola seria desejada pela 
criança.
Uma escola, pois, com uma biblioteca pequena e primorosa 
em seu acervo: alguns contos de fada propícios para vivenciar os 
vários níveis da emoção, como a perda, a traição, a injustiça, o 
amor, a guerra, a morte. Alguns tantos livros de poesia de 
primeira água, para através deles se perceber o cuidado e a 
contenção para se dizer das fortes descobertas. Outros livros 
que falem da alma e das cadeias que construímos para 
aprisioná-la. Histórias de viagens a pequenos e grandes lugares 
onde o pensamento possa sonhar-se e lá. Tantos livros que 
registram os diferentes destinos dos homens e suas 
contraditórias soluções. Quem sabe páginas sobre a natureza 
das coisas, sem tentar decifrar os seus mistérios para que a 
dúvida permaneça. Aqui novamente a dúvida como emoção 
capaz de aguçar a curiosidade, tornando ﬂexíveis e cuidadosos 
os nossos avanços.
Com o gosto pela literatura, que deve ser inerente ao ato de 
alfabetizar, a biblioteca será acolhedora, lugar capaz de fortiﬁcar 
as crianças para a liberdade. Será um lugar plausível, sem avisos 
de silêncio, cuidado, o livro é o melhor amigo do homem. A 
criança já descobriu que pelo livro ela abraça o mundo.
Depois de desapontado e pessimista, sonho com 
professores recomendando livros que leram e se encantaram, 
discutindo obras, redimensionando com outros textos o lido e o 
amado. Repetindo, um professor – e por que não? – bibliotecário 
com hábito de leitura. Bibliotecas congestionadas durante os 
recreios, promovendo momentos de contos, debates, análises. 
Então o conteúdo e a forma das escrituras dos alunos seriam 
fortes em criação e originalidade.
Estou esquecendo: o livro da literatura percorrida caminho 
pequeno: do escritor ao editor, do editor à gráﬁca, da gráﬁca à 
livraria. E da livraria ao leitor, já ansiosamente esperando por um 
novo diálogo.
Como escritor, eu agora estaria em casa, produzindo com 
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diﬁculdade e paciência o meu texto, tentando conﬁgurá-lo como 
literário, uma vez que os leitores são de fato exigentes.
Solicitaram-me uma palavra sobre “Animação de Leitura.” Fui 
muitos nesse texto. Passei do desalento à utopia única e 
exclusivamente para dizer aos senhores que, somente 
empenhado na construção de uma escola de qualidade e para 
todos, o país poderá animar-se não somente para a leitura mas 
para praticar uma política em que a palavra tenha todo o seu 
crédito.
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